Thomas Mann an Annette Kolb

Dankt ihr für ihren Brief über den ›Zauberberg‹. »Es ist besonders schön, dass Sie ein Herz in dem Roman gefunden haben.« Viele halten ihn für ein »herzloses, kaltes, nihilistisches und teuflisches Buch, die in den Gestalten nur Symbole sehen wollen«. Verteidigt seinen darin zum Ausdruck gekommenen »Realismus mit einem stark ideellen Einschlag«. Erklärt Hans Castorps Verbleiben im Zauberberg: erst der Krieg habe ihn dem Zauber entrissen. Über sein Verhältnis zu Pfitzner: dieser sei ein Romantiker, »ein Nichts-als-Todesverbundener ohne Sympathie für das Leben«, für das die Waage im ›Zauberberg‹ letztlich ausschwingt.